恐龙岛的雾，从来都没有散过，就像我心底的痛，日夜缠绕，无休无止。
我是被海浪卷到这座孤岛的，本以为是绝境，却在怪兽巢穴旁，遇见了他——龙岛最神秘的异兽，银鳞覆身，眼如寒潭，却在看见我浑身是伤的那一刻，收起了所有獠牙与锋芒。
他从不说话，却会默默为我找来疗伤的草药，会在我被岛上的凶兽围困时，奋不顾身地将我护在身后，嘶吼震得整个山谷都在颤抖。我摸着他冰冷的鳞甲，轻声问他：“你为什么对我这么好？”
他低头，用温热的鼻尖蹭了蹭我的手背，眼底翻涌着我看不懂的情绪，有温柔，有隐忍，还有一丝难以言说的绝望。那一刻，我心底莫名泛起一阵酸涩，总觉得他眼底藏着千斤重的秘密，藏着我无法触及的苦楚。可我不敢多问，怕戳破那层薄纸，连这短暂的温柔都无法再拥有。直到后来，我偶然得知真相——他身负守护恐龙岛的宿命，再过三月，便要以身献祭怪兽巢穴，以自身灵力镇压岛上的浩劫，魂飞魄散，永无轮回。那一瞬间，浑身的血液仿佛都凝固了，大脑一片空白，耳边嗡嗡作响，满心的欢喜与依赖，瞬间被铺天盖地的绝望吞噬，连呼吸都带着刺骨的疼，我甚至不敢相信自己的耳朵，多希望这只是一场荒诞的噩梦。
那一刻，我泪如雨下，双臂死死圈住他的脖颈，指甲几乎要嵌进他的鳞甲里，声音哽咽着，带着孤注一掷的哀求：“我不许你去！求求你，不要去！我宁愿这恐龙岛覆灭，宁愿我粉身碎骨，也不要你离开我，不要你魂飞魄散啊！”
他的力道很轻，却像一把钝刀，生生将我从他身边推开。我看见他眼底的鳞光簌簌滚落，每一滴都砸在我的掌心，冰凉得像淬了冰，顺着掌心的纹路钻进心里，冻得我浑身发颤。他始终一言不发，喉间滚出压抑的呜咽，那声音轻得像叹息，却比任何嘶吼都更让我心痛。他转身，一步步走进怪兽巢穴的阴影里，银鳞在昏暗的光线下泛着惨淡的光，背影决绝得没有一丝留恋，可我分明看见，他的尾尖在微微颤抖，那是他藏不住的不舍与痛苦。我的哭喊像被雾色吞噬，嘶哑得几乎破音，我瘫坐在地上，伸手拼命去抓，却只抓到一把冰冷的雾气，只看着他的身影，一点点被巢穴的黑暗吞没，再也看不见一丝轮廓。
我蜷缩在怪兽巢穴外的寒风里，指尖死死攥着衣角，心底明明清楚，他的选择早已注定，他的使命容不得半分退缩，可我还是控制不住地抱着一丝卑微的希望。我一遍遍在心里默念，盼着他能回头，盼着命运能网开一面，盼着我们能有哪怕多一天的相守，哪怕只是安静地坐在一起，看一次恐龙岛的日出，就足够了。可每多等一秒，心底的绝望就加重一分，我知道，他爱我，这份爱，藏在他的隐忍里，藏在他的呜咽里，藏在他颤抖的尾尖上，可他更不能辜负整个恐龙岛，更不能让岛上的异兽陷入浩劫。我们的爱恋，从一开始，就注定是一场没有结局的痴恋，是一场飞蛾扑火的奔赴，可我宁愿做那只扑火的飞蛾，哪怕最终化为灰烬，也不愿放弃这短暂的温暖。
只是恐龙岛的风，吹得越来越冷，怪兽巢穴的嘶吼越来越近，而我等的人，再也没有出来过。